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PREFÁCIO

O ano de 2026 se inicia para nós da UMAPAZ com a grande missão de celebrar o 
alcance da significativa marca de 20 anos da nossa fundação.

Para tanto, no mês de janeiro daremos início a uma série de eventos e festividades 
que se estenderão por todo o ano.

Dentre elas, a premiação do nosso 1º Concurso Literário.

O meio ambiente e a cultura de paz frequentemente inspiram as mais diversas 
manifestações artísticas ao longo da história.

A literatura, desde as mais remotas épocas, utiliza a natureza como fonte de 
inspiração, metáfora e reflexão, e esse foi nosso intuito principal com a realização 
deste concurso: registrar o pensamento contemporâneo em verso e prosa para as 
gerações futuras.

Neste sentido, o presente E-Book reúne 20 crônicas e poemas selecionados 
especialmente para consagrar essa iniciativa, realizada junto à sociedade civil e ao 
corpo funcional da Prefeitura do Município de São Paulo.

Ficam aqui registrados nossos mais sinceros agradecimentos a todos aqueles que 
idealizaram e fizeram com que este certame acontecesse: membros da Comissão 
Organizadora, membros da Comissão Julgadora e, claro, todos os participantes que, 
gentilmente, nos enviaram seus trabalhos para avaliação, abrilhantando poética e 
literariamente a nossa comemoração.

Que a paz prevaleça no mundo!

Gabriela Pinheiro Lima Chabbouh

São Paulo, janeiro de 2026



POEMAS
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UNIVERSIDADE ABERTA DO MEIO AMBIENTE E CULTURA DE PAZ

Um chamado à consciência que floresce em cada gesto,
Na escuta da terra, do tempo e do silêncio manifesto.
Inspiramos o respeito por tudo o que vive e pulsa,
Vibramos com a sabedoria que a natureza nos inculca[1].
Em cada folha, um ensinamento; em cada rio, um caminho,
Reconhecemos que não estamos sós, somos parte do ninho.
Somos sementes de paz em solo fértil de esperança,
Integrando saberes com afeto e confiança.
Dialogamos com o planeta, com humildade e intenção,
Acolhendo a vida como nossa maior missão.
Dignidade, honra e paz na natureza,
Está aberta ao mundo, à escuta e transformação.
Acolhe e doa em sua beleza,
Brotam novas ideias que cultivam a pureza.
Em cada encontro, um convite à harmonia,
Respeitando o tempo, o outro e a sabedoria.
Tecemos redes entre culturas e biomas,
Amizades que florescem como as bromélias[2] com aromas
Do humano ao cósmico, tudo está interligado,
O planeta respira quando o cuidado é praticado.
Meio ambiente não é cenário, é essência e morada,
Em cada gesto consciente, a terra é celebrada.
Interdependência é lei que rege a existência,
O equilíbrio nasce da nossa convivência.
Amor pela vida, pela água, pelo chão,
Movimenta a cultura que semeia união.
Buscamos a paz como prática cotidiana,
Inspirando escolhas que curam e não profanam.
Em cada ser, uma história, uma luz que não inflama,
Na diversidade, desenrolamos a trama.
Terra, nossa casa, nossa fonte, nossa infância,
Em comunhão, cultivamos a elegância.
Elevamos a cultura como ponte e como raiz,
Construindo juntos, o mundo que nos faz feliz.
Um planeta em equilíbrio começa com o olhar,
Luz que desperta o desejo de transformar.
Todos somos guardiões do que ainda virá,
Universidade da vida, onde a paz se manifestará.
Respeito, cuidado, escuta e ação,
Abrindo caminhos para a regeneração.
De mãos dadas com o tempo e com o vento,
Elevamos a vida como maior ensinamento.
Paz não é ausência, é presença consciente,
Amor que se espalha como semente.
Zelemos juntos por um amanhâ mais transparente.

Antonio Carlos Barreto dos Santos
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INVENÇÃO OU EXTINÇÃO

Nada supera o homem
Em sua inventividade.
A título de ilustração,
Tomemos a velocidade:
Seja a do peixe-agulhão[3],
Do guepardo ou do falcão –
Na água, na terra e no ar,
Não conseguem ultrapassar
Barco, trem ou avião.

Homem inventa, explora, conquista,
Para tudo quer solução.
Engenheiro, físico e cientista
Viram gato, peixe e falcão.

Homem-gato, que é do mato?
Por que só faz perecer?
Precisa queimar, destruir, inundar
Para plantar, construir e lucrar?
Se, enfim, o verde acabar
E a terra esmorecer,
Onde você vai viver?

Homem-peixe, e a água?
Quanto lixo e desperdício!
E se um dia ela minguar[4],
O que você vai inventar?
Será que haverá artifício
Para sua sede aplacar?

E você, homem-falcão,
Explora o espaço, esteve na lua.
E aquele nosso irmão,
Que mora na sua rua?
Mesmo com a vida agitada,
Sem tempo para lazer,
Você o conhece? Você o saúda?
Se um dia precisar de ajuda,
A quem você vai recorrer?

Homem-gato/peixe/falcão,
Por que tanta inovação?
E se a toada[5] do dia
Fosse uma sinfonia
Com a seguinte inspiração:
Reciclar para preservar,
Otimizar para economizar,
Interagir para subsistir,

Conectar para transformar:
- No acomodado, o solidário;
- No apartado, o aliado;
- No indiferente, o consciente;
- No homem-bicho, o homem-gente.

Grace Patricia Close Deckers
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POESIA RESTINGUEIRA

Cajueiro e aroeira[6]

Pintagueira e ingá[7],
Todos nós queremos ponto
No litoral pra morar.

Nativas dessas restingas[8],
Crescemos neste lugar
Mas fomos perdendo aos poucos
Espaço junto do mar.

Desse jeito a praia some,
Bate a onda e leva a areia,
Castanheira não segura,
Quando chega a maré-cheia.

Ipoméia[9] não aguenta
A sombra da castanheira,
Nem Bromélia e Guriri[10]

Competem com essa estrangeira.

Bicho-homem, nos socorre,
Dá valor para quem é daqui
A gente também dá sombra,
Fruta, bicho e colibri[11]...

Ana Paula Corrêa
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SÁBIO SABIÁ

Certa vez decidi subir até Minas,
Quase perdido, pela trilha do ouro
E cruzei com que mais invejava
O sábia-laranjeira, pequeno tesouro

Mesmo distante, tentei puxar assunto
De tímido ele não tinha nada
Eu não conhecia muito dos homens
Dele sabia que cantava na alvorada[12]

“Te conheço da famosa canção”
Ele ergueu a cabeça prestando atenção
“Cante para mim, te acompanho, te dou auxílio”
Ele voou para mais longe, buscando exílio

Afrontoso, se recusou a abrir o bico
Pousou em uma pedra alaranjando o riacho
Ele parecia conhecer muito bem os homens
Desmascarado, perdi o compasso

Foi em vão minha súplica
Aquele pássaro era dono de sua própria vontade
Vivia o ritmo da natureza
Nem entre gente culta vi tamanha personalidade

Queria mais do que nunca ser sabiá
Ter a consciência leve
Fazer tão somente aquilo que acho certo
Não o que o homem pede

Arthur Pinheiro Trindade
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(sem título)

O curumim[13] corria por sua aldeia, seu lar, seu território
Sonhando que a paz não fosse algo ilusório
Nesses sonhos ele brincava no rio
Mas a ausência de demarcação deixou tudo sombrio

O curumim ouvia histórias dos seus ancestrais
Dos tempos de vivência da floresta junto aos animais
Seus parentes contavam com grande alegria
De quando se podia viver na terra com harmonia

O curumim sente como a natureza tem mudado
O canto do juriti[14] carrega um ar cansado
As árvores aos poucos estão desaparecendo
É o reflexo da invasão que vem crescendo

O curumim luta com seu povo pela mudança
É o espírito de criança que traz a esperança
Retomando o solo com seu território demarcado
A devastação da mata pode ser ciclo encerrado

Cacau Felix da Silva
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DE OLHO NOS EFEITOS

Enquanto são escovados os dentes
É bom deixar fechada a torneira
Seja uma pessoa consciente
Isto é exemplo de boa maneira

Pra que deixar ligado o rádio e TV?
Você não está usando o computador?
A luz economizada, só seu bolso “vê”
É só apertar o interruptor!

O calor tá forte? Ligue os ventiladores
Ar condicionado é consumidor voraz
Este prazer refrescante provoca dores
E, a conta da luz, vai tirar tua paz.

Pra imprimir faça com muita cautela
Existem os dois lados da folha
A natureza será poupada...fique de olho nela
E as árvores agradecerão tua escolha.

Cuidado com as sacolas de plástico
Faça uso com moderação
A paciência da natureza é como elástico
Estica...estica...e provoca arrebentação!!

E, se olhar pro coletivo, desespera
Faça o melhor. Faça a tua parte.
É o mínimo que se espera,
Pra toda Criação continuar obra de arte.

Néo Costa
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CRISÁLIDA[15] – Crise Árida

Um grito de estrela rasgou o céu
A lua sorriu em arco minguante
Caminhei arrebatado ao léu
Até chegar à floresta adiante.

A espiral de vento subiu pungente[16]

Entre as pedras estava o Curupira
Olhos carmesins de espírito ardente
Explodindo na mais fulgurante[17] ira.

Proclamou o ser escarlate em brasa:
“Você é um traidor e filho ingrato
Queima o ar, suja a água e a terra arrasa
A tudo cobiça mesquinho rato!”

“É o amante maior do mau agouro[18]

A vida que o envolve degenera
Procura tão somente o brilho do ouro
E o restante retalha como fera!”

“Deve deixar agora de ser rato
Buraco negro que tudo captura
Pare a grande devastação de fato
Ainda há tempo para uma ruptura!”

“Faça como a lagarta que devora
Mas que sabe suspender o apetite
E em bela Crisálida sem demora
Transforme-se pra que o caos evite!”

“Escolha por bem ser a borboleta
O imago[19] que traz ao planeta a cura
Uma fantástica e nova faceta
Portadora da redenção mais pura!”

“Seja a ressurreição e não a morte
Estenda suas asas pelo mundo
Torne a dádiva da vida mais forte
E cultive esse mistério profundo!”

A aurora nasceu quente como lava
Dissolvendo o Curupira na bruma
A esperança qual flor desabrochava
Levíssima como o salto de um puma...

Marcelo Eduardo Seron
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MORADA

O lugar que fico
É a casa em que habito

É lá onde encontro abrigo
No coração e no ombro de um amigo

A morada que acolhe
É a mesma que se escolhe

Pra construir do zero
O afeto, esmero e tudo que eu espero

Bem, e onde mais estaria o lar
Senão onde você quer estar?

Na casa ao lado, no lago
Ou na praia, em alto-mar

Quem sabe até nas montanhas
Ou dentro das suas próprias entranhas

E porque não ao lado do vento,
Em um beco, longe de todo o tormento?
Ou mesmo sozinho, com o seu pensamento?

Então, te pergunto por fim
Onde seria esse lar
Se com a natureza você não puder contar?

Mariana Guerreiro
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TAMBÉM SOU NATUREZA

Na pressa estou vivendo:
Já acordo atrasada,
No trabalho estou correndo,
Mal respiro e como nada.

Novamente o trem cheio
E o estresse me absorve.
Não encontro nesse meio
Um momento que renove.

Quando chega a folga enfim,
Preciso me reencontrar.
Buscar o melhor de mim
E esquecer todo o arfar.

Eu procuro a natureza:
Seja trilha, seja parque...
Admiro essa beleza.
Me deixo nesse embarque.

Retomo sentimentos bons.
Esquecidos, mas sempre meus.

Cercada de árvores e sons:
O ambiente criado por Deus.

Fico perto do Criador
Quando me entrego ali.
Esqueço toda a dor
E agradeço por existir.

Natália Cassimiro Mendonça
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TERRA SAQUEADA

Queria comentar, mas em segredo
Sobre o voo dos empresários-urubus
Sobrevoando os verdes arvoredos[20]

Derrubando as sombras das Guapuruvus[21]...

A empreitada é breve, o estrago é longevo
As suas garras a nada tudo reduz
Como se fosse irrelevante o relevo
E a madeira só sagrada quando em cruz

E aqui da minha sacada,
Avisto a terra saqueada
Sob nuvens e neblinas

Os estragos dos detratores
Com seus tratados e seus tratores
Desmanchando as colinas...

Olivia Mingrone



CRÔNICAS
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RECADO DOS DEUSES

O estrondo faz tremer o chão, seguido de uma série de outros estouros cada vez 
mais fortes. Irrompem-se raios que iluminam a inesperada escuridão noturna em 
pleno meio da tarde, neste fevereiro que ferve.

Em poucos minutos seguintes, o temporal deságua, molhando também o ar antes 
saturado por um calor que, literalmente, nos derrete, deixando-nos untados com 
suor pelos dias e pelas noites, durante as últimas cinco longas semanas. Parece que 
a massa de ar quente e seco que causa bloqueio atmosférico, impedindo as chuvas, 
está, enfim, se despedindo. Agora, a água jorra de um céu em breu, acompanhada 
por uma ventania alucinada; chicoteia as vidraças e invade todas as frestas. 

Tudo muito exagerado! Calor recorde, insuportável; extrema e apavoradora 
tempestade – clima digno de uma história de terror!

Como jamais havia visto, ouvido ou sentido por sete décadas de vida nesta mesma 
cidade, ecoam estrondos, tremores e clarões tão intensos que mais se parecem com 
um terremoto proveniente de dentro da sala em que estou. Ainda me recuperando 
do susto, tento compreender o que estaria acontecendo.

Tremer assim o chão?! Thor, deus nórdico do trovão, me esclareça: o que está nos 
querendo dizer?

Quanta ira! Estaria se mostrando irritado pela forma como o ser humano está 
maltratando seu amado planeta? Teria você, bravo Thor, acaso ouvido dizer que 
tem gente que nem acredita que a Terra seja redonda; nem que ela dá voltas, nem 
mesmo que ela também dá um troco bem dado quando fica ferida?...

Entretanto, quem tem bons olhos vê que nosso planeta nos mostra feridas que 
ficam abertas, purgando[22] a inflamação pelo desamor que recebe e pela profunda 
ingratidão por tudo o que nossa Mãe Terra generosamente nos dá.

As feridas se exsudam[23] em chuvas tão torrenciais que chegam a ocasionar 
grandes enchentes, inundam e afundam cidades inteiras. Às vezes, a Terra também 
arde em febre, em uma seca climática doída, que racha o chão e mata a vida!

O espanto aumenta quando se constata que tais doenças podem se espalhar, 
em contágio avassalador para todos os lados. Por vários continentes, a seca arde 
tanto que chega a incendiar vastas áreas com vegetação, casas, gente, bichos.

Todavia, também se sabe que é possível curar estes males. Como toda cura bem-
sucedida, porém, é preciso atacar a causa da moléstia.

Será que gente importante, com poder para proporcionar esta cura, a quer, de fato?

Algumas ações isoladas tentam diagnosticar tais doenças e ministrar remédios, 
porém ainda sem abrangência global. Todavia, também há pessoas influentes, 
com muitos recursos materiais, que, em vez de buscar a cura da Terra, investem em 
fabricar foguete que os levará a criar uma estrutura para a vida humana no Planeta 
Marte, deixando abandonado este tão belo e maltratado planeta em que vivemos.

Justo para planeta Marte, o deus da guerra! Deve ser ele próprio, Marte, guerreira 
divindade mitológica grega, o comandante e guardião maior do distante planeta 
árido e vermelho. Concederia Marte, aguerrido senhor, a licença para o ser terrestre 
invadir seu intocado planeta?
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Pois, vendo tudo isto e também preparado para a luta em defesa da Terra, Thor, 
grande amante de nosso planeta, hoje nos responde. Em coro com Thor, reverbera 
a voz de Tupã, divindade tupi-guarani cultuada pelos povos brasileiros originários 
como o deus do Trovão e criador do Universo.

Thor e Tupã, agora, gritam alto, esbravejam!

É bom não brincar com tais estrídulos exsudam[24] seres...

Sugiro, para nosso auxílio, chamar Vênus, a deusa romana do amor e do belo, para 
jogar suas sementes de compaixão, beleza e harmonia no ventre de nossa mãe Terra 
que nos gerou. Somos parte dela. O que a afeta, afeta nossa carne e nossa alma.

Os Senhores do Trovão, hoje, em alto e bom som, já nos alertam. Melhor levar 
estes barulhentos recados a sério!

Christina Bonnafé
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QUATRO ELEMENTOS

Manhê[25], o peixinho tá caindo. A água tá fugindo. Ela não me deu ouvidos. Não 
deu as mãos também. Estão ocupadas, uma agarrando o liquidificador, a outra o 
bebê. Ficou na ponta do pé pra alcançar a prateleira onde guarda o faqueiro da 
vovó e o jogo de xícaras que nunca usa. Bonitinhas as xícaras, mas não pode lavar 
na lava louças, por causa da flor dourada. O café das visitas ela serve nas de uma 
cor só. Oferece a azul, a amarela, e fica com a vermelha de asa quebrada. É alto o 
armário. Ninguém alcança as últimas prateleiras, não é a água que vai alcançar, ela 
falou. Empurrou o liquidificador e fechou a porta. A papinha está salva. Manhê, ele 
caiu. O peixinho está nadando no chão da sala. Balança rápido as nadadeiras. Não 
tinha que estar na direção da saída? Um bichinho que vive de um vidro pra outro, 
indo e vindo, indo e vindo, não tinha que fugir na primeira chance? Bichinho não. 
Ser vivo que chama, eu li no livro. Estou aprendendo rápido. Ele passou pela porta 
do banheiro, bateu na parede e voltou. Não ficou girando, girando, girando em volta 
do ralo. Quando mamãe lava o box, a água faz poça no canto e não volta. Por que 
o peixinho está voltando? Cadê o ralo? Cadê meu pé? Manhê, quer ver como eu sei 
nadar? Ela me puxou pelo braço com força e tão rápido que eu enchi com todo ar 
que tinha por dentro. Lembrei da moça sentada com perna de índio falando inspira, 
expira, inspira, quase não deu tempo de respirar. Mamãe não confia mesmo nas 
aulas de natação. Estou agora apertada no colo, junto do bebê. Tão pequeninho, 
ele, achei que os irmãos fossem maiores. Não consegui enxergar a TV que ficava 
grudada na parede. Se conseguisse, com certeza o homem do jornal explicaria o 
que está acontecendo. Ele sempre explica. Outro dia falou que o lustre balançou 
por causa da terra que tremeu lá longe, naquele lugar que não tem vogal no nome. 
A professora ensinou que a, e, i, o, u chama vogal. Não achei o nome do lugar que 
tremeu no mapa do jogo preferido do papai. Manhê, cadê o papai? Está trabalhando, 
filha. Ela não conseguiu falar com ele, está sem sinal, nem recebeu as mensagens. 
Eu sei disso porque ela não tirou o olho molhado do celular e ficou repetindo bem 
baixinho que sempre quiseram ser quatro. Não entendi, ela devia estar com cara de 
feliz, agora somos quatro. Manhê, por que a gente tá subindo pro quarto? Não quero 
dormir, cadê o peixinho? Já na escada, pelo que sobrava da janela, vi boiando lá na 
rua uma cadeira, um pneu, uma boneca, um cachorro, a vizinha. A vista da varanda 
do quarto é bem bonita. Papai disse que construíram pra avistar o horizonte, sem fim. 
No meu livro tem desenho do horizonte. Mamãe esfregou a janela e era terra grudada 
que não acabava mais. Limpou ontem, mas pelo jeito não adiantou nada. Manhê, 
é Ano Novo? Olha, tem fogos lá longe, tá estourando. É bonito, né? Por que ela está 
mudando os móveis de lugar? Armário na frente da porta? Por onde a gente vai sair? 
Agora ela sentou na cama, acho que cansou. Ajeitou a almofada do bebê e olhou 
o fogo lá longe. Olhando bem não está tão longe. A barriga do bebê sobe e desce, 
sobe e desce, inspira, expira. A mamãe tentou disfarçar, mas eu vi que ela enxugou 
o nariz com a manga da blusa. O olho também. Outro dia escutei quando ela falou 
igual a bisa, que o mundo já tinha acabado uma vez com água, e que da próxima 
vai ser com fogo. Será? Acho que elas estão lendo muita história. Amanhã vou contar 
pra professora que vi a água, o ar, a terra e o fogo tudo junto aqui em casa. Vai ter 
aula amanhã? Manhê, conta uma história? Aquela da menina que nasceu com asas. 
Aquela que voou, voou e quando quis descer, a asa quebrou. Manhê.

Cláudia Ricci
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MAIS COR, POR FAVOR!

Moro na cidade de São Paulo, uma cidade conhecida pelo cinza e dureza dos 
concretos. Meu bairro, na região central, não é arborizado. No meu trajeto de 1,1 km 
entre a casa e o trabalho, passo por dois pontos viciados de descarte de lixo e já 
reconheço os rostos de alguns catadores de recicláveis da vizinhança.

Trabalho em uma Secretaria Municipal, em um prédio grande, imponente até, mas 
sem graça. Quando chego à sua entrada, nos dias quentes, sou recepcionada pelo 
reflexo ardido dos vidros espelhados e da estrutura metalizada da escada e, também, 
pela fumaça do cigarro dos colegas fumantes — esta, independentemente do clima.

Passo pela catraca e aguardo o elevador cinza. Este é meu primeiro teste de paciência 
do dia. Ele chega moroso e sempre abafado; não tem uma ventoinha para ensaiar uma 
brisa. Chego ao meu andar que, assim como os demais, tem piso cinza e paredes e 
luzes brancas. Entro na minha sala que, por coerência, possui a mesma estética clean 
building[26] — e não possui janelas. Para minimizar os possíveis danos físicos e mentais, 
cultivamos uma zamioculca[27] e dois antúrios[28] cristais bastante obstinados.

Cumprimento os colegas, higienizo as mãos e vou à copa guardar minha marmita 
em uma geladeira branca e encher minha garrafinha de água em um filtro cinza. Às 
vezes, beirando meio-dia, volto à copa para tirar um chocolate na máquina cinza de 
café, e descarto o copinho plástico (bege) na lixeira de recicláveis na cor verde, um verde 
simpático. Quando eu era criança, gostava de imaginar os objetos como seres animados 
e, de alguma forma, zelar por eles. Esse hábito, uma hora ou outra, ressurge. Um dia, olhei 
para essa lixeira e pensei que ela possivelmente sofria de baixa autoestima: primeiro, 
por ser um objeto que todos associam ao lixo e, segundo, por ser o único objeto com cor 
naquele espaço, o que deve ser desconfortável para ela. Eu a entendo.

Chegada a hora do almoço, desço com meus colegas marmiteiros ao refeitório. 
Passamos pelas portas corta-fogo brancas, optando por usar as escadas cinzas 
mesmo. São apenas três andares para baixo. Esquentamos nossos potinhos em 
micro-ondas brancos, nos ajeitamos em mesas e cadeiras brancas e depois lavamos 
a pouca louça em uma pia de pedra cinza. Nos dispensers[29] brancos, pegamos 
algumas folhas de papel branco para secá-la mais ou menos e depois descartamos 
os papéis em lixeiras brancas — ou cinzas?

Às vezes, passamos todo o tempo do almoço no refeitório, até porque não temos 
outro espaço para interagir, descansar, ler um livro ou tomar sol. E posso dizer que 
são momentos, geralmente, bastante prazerosos! Tenho a sorte de, nesse entorno 
incolor, conviver com pessoas que irradiam cores tão únicas e especiais, cores estas 
que me acompanham mesmo fora do ambiente de trabalho, fazendo frente ao cinza 
teimoso que existe dentro de mim. Finalizada a hora do almoço, voltamos ao nosso 
aquário e ocupamos nossas mesas brancas.

Acontece com frequência de um colega ir até o banheiro — que dá visão das 
janelas do setor vizinho — e voltar com notícias meteorológicas: “O tempo virou, vai 
cair um pé d’água” ou “Nossa, está chovendo” ou “Caramba, o tempo abriu; estava 
supernublado quando cheguei” ou “São cinco horas e já está tudo escuro”. Essas falas 
expõem a nossa prisão visual. Só a título de curiosidade, os banheiros são brancos, 
assim como as louças e os porta-papéis, com exceção do piso e da pedra das pias, 
que são cinzas. Ele também é desprovido de janelas, o que de vez em quando causa 
danos afetivos, ou melhor, olfativos — contudo, não permanentes — e comentários 
sarcásticos. Como dizem: a gente sofre, mas se diverte.
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Quando falamos em meio ambiente, e temos falado muito sobre isso nos últimos 
anos, por vezes deixamos de falar do ambiente construído. Não me refiro aos 
impactos que as construções geram na vida urbana exterior, digamos assim, mas 
aos impactos na saúde e bem-estar das pessoas que ocupam esses ambientes, 
sejam residenciais ou profissionais. Os princípios da arquitetura sustentável são 
aplicados ainda de forma incipiente.

E assim transcorrem os meus dias. Circular por entre montes de lixo, me deparar 
cotidianamente com pessoas tirando desse lixo o que pode ser reaproveitado para 
garantir uma subsistência mínima e ter que produzir em um local privado de cor e 
natureza, às vezes, é bem desanimador, mas tento me manter obstinada, a exemplo 
dos nossos antúrios que, mesmo escorados em cabos de madeira em seus vasos já 
pequenos, crescem em direção à luz.

Fernanda Lima
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OS SONHOS QUE VIAJAM DE VOLTA

Seu Josuel é bem conhecido na rua onde moro. De segunda a segunda, sempre 
de manhã, ele aparece por aqui puxando sua enorme carroça, recolhendo todo tipo 
de material reciclável. Nem todos gostam dele, mas ninguém nega (ao menos não 
em público) a importância do seu trabalho.

Seu Josuel gosta de conversar, desde que você puxe assunto com ele, o que não 
é o caso da maioria das pessoas que passam pelo seu caminho. De qualquer forma, 
seu trabalho não exige simpatia, e sim, força no corpo e agilidade nas ruas para 
driblar carros e encontrar tudo aquilo que valha uns trocados junto aos sucateiros.

Hoje, ele passou na frente da minha casa e falou, após nosso protocolar 
cumprimento:

– O doutor teria como separar pra mim uma caixa de papelão bem bonita?

Eu, que mal concluí o ensino médio, respondi:

– De que tamanho, seu Josuel?

– Mais ou menos assim, ó – e desenhou com suas mãos cansadas um pequeno cubo.

– Acho que tenho uma caixa assim, me dá só um segundo – disse isso e entrei 
em casa. Lembrei que minha filha tinha uma caixa preta, formado por duas partes 
separadas, com a parte maior sendo a tampa e a menor, a base. O tipo de caixa que 
somente trazia algo que você comprou, e depois, ficou com dó de jogar fora.

Não tive dificuldades de achar no quarto dela a caixa que estava procurando, 
usada agora para guardar bonecas pequeninas que ela ganhou de sua mãe. Não 
era exatamente uma caixa de papelão, como ele me pedira, mas pensei que serviria.

Não sabia o que seu Josuel faria com aquela caixa, só intui que ele não queria 
aquilo para reciclagem. Se fosse assim, nem cogitaria em dispor de algo que 
pertencia a minha filha. Até porque, até onde eu sei, seu Josuel nunca vendeu o que 
recolhia usando critérios de beleza.

Num primeiro momento, pensei que ele fosse querer a caixa para guardar coisas 
importantes na sua casa, como os seus documentos – mas, afinal, o seu Josuel teria 
uma casa? Onde ele morava? Nunca tinha entrado nestes assuntos com ele.

Também pensei que este pedido não fosse pra valer, como se ele, ao me ver, 
apenas encontrara um pretexto para eu me afastar e entrar em casa, enquanto ele 
ia embora. Mas o fato é que, quando voltei para meu quintal, ele ainda me esperava, 
do lado de fora. Os olhos de seu Josuel brilharam quando viram o que tinha nas 
minhas mãos.

– É essa, doutor. É perfeita! Muito obrigado.

Pegando a caixa com cuidado, ele a levou para perto de sua carroça. Só daí percebi 
que ele tinha uma sacola dessas lojas de material esportivo, e dentro dela, uma 
pequena bola de futebol, novinha, daquelas menores do que as de tamanho oficial.

– Que bola bonita, seu Josuel. Vai dar de presente para alguém?

– Sim, doutor, esta vai para o meu neto, que mora lá no interior do interior. Hoje 
mesmo tô levando ela pros correios.
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Lembrei de ter visto uma bola parecida na mesma loja. Não eram caras... para 
mim. O quanto de reciclável ele teria que recolher para comprar uma?

– Tenho certeza de que ele vai gostar – eu disse.

– Ele vai ser o nosso craque, doutor. Vai ganhar a copa por nós. O senhor vai viver 
pra ver isto, se Deus quiser, e eu vou ver de lá – apontou sorrindo para o céu.

Foi daí que lembrei que seu Josuel é de uma cidade bem próxima da minha. 
Pode-se dizer até que somos da mesma região, “do interior do interior”, como ele 
gostava de falar. Destinados a cruzar o mundo até a cidade grande, em busca de 
novas oportunidades, desafios, ilusões...

Acabei não perguntando a seu Josuel o nome de seu Neto. Quando dei por mim, 
já tínhamos nos despedido. Será que por lá, na nossa terra, já se ouve falar desse 
novo talento do futebol?

Talvez não tenha perguntado porque não acreditava nesse sonho juvenil de 
que seu neto seria um astro da bola. De qualquer forma, o invejei, já que seu sonho 
chegaria por lá mais depressa do que eu, aqui plantado com meu ceticismo.

À noite, minha filha pergunta onde estaria aquela caixinha tão bonita onde guardava 
suas coisas. Com as férias de verão se aproximando, tomei coragem de dizer:

– Filha, aquela caixa foi fazer uma viagem. Você não gostaria de fazer comigo o 
mesmo trajeto que ela vai fazer?

Fernando Feliz
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ANTES QUE O RIO FALASSE

Ainda me lembro daquele fatídico dia de fevereiro de 2025. Nas minhas mais lindas 
projeções, seria um divisor de águas na minha vida.Sonhava em atuar, no futuro, em 
organismos internacionais de defesa do meio ambiente, e, no então presente, entregava 
todos os meus esforços para transformar aquele sonho em realidade. A única certeza 
que eu tinha era que o portal que me abriria todos os caminhos era a Educação.

Eu me preparei tanto. Estava ansiosa por tudo que me esperava naquele dia. Na 
semana do evento, as mais de duas horas que gastava entre minha casa, no Jardim 
Pantanal, zona leste de São Paulo, e a Etec[30], no centro da cidade, passavam como 
um piscar de olhos. Eu me perdia em podcasts[31], livros e vídeos que me instigavam 
cada vez mais.

Tudo começou em dezembro de 2024, quando a professora Sandra, de Geografia, 
entrou na sala e nos contou sobre a realização de um grande projeto: a Semana 
da Sustentabilidade. A proposta envolvia apresentações artísticas, simulações de 
assembleias de organismos multilaterais, exposições visuais e outras atividades 
centradas no protagonismo dos alunos.

Ela explicou que a ideia era envolver todos os alunos do Ensino Médio e dos cursos 
técnicos. Era uma iniciativa interdisciplinar, na qual a escola queria dar o tom dos 
assuntos que seriam tratados ao longo de todo o ano.

Comprometida com a formação dos alunos, a Etec queria destacar que, naquele 
ano, pela primeira vez, a COP[32] aconteceria no Brasil, na cidade de Belém do 
Pará. Era uma oportunidade de mostrar como a sustentabilidade abrange fatores 
econômicos, sociais e ambientais.

A Semana da Sustentabilidade, marcada para fevereiro de 2025, também faria 
parte da recepção e integração dos alunos ingressantes naquele ano. Eles assistiriam 
às atividades conduzidas pelos veteranos e sentiriam o gostinho do potencial que a 
nossa escola ajuda a desenvolver.

Fiquei fascinada por todas as atividades, mas a que mais me fez brilhar os olhos 
foi a simulação de uma Assembleia da ONU. O tema me encantava: a deliberação 
sobre um novo Objetivo de Desenvolvimento Sustentável, o ODS 18, promoção da 
igualdade étnico-racial.

Enquanto a professora explicava as outras atividades, minha mente se enchia 
de perguntas. Como uma menina negra, de família negra, percebia cada vez mais 
como o racismo atravessava minha vida.

Em 2024, ainda no primeiro ano do Ensino Médio, assisti a uma palestra na USP 
Leste sobre racismo ambiental. Naquele dia, compreendi que as questões raciais 
não se resumiam a ofensas diretas, mas a estruturas que moldam destinos. Elas 
podiam definir quem vive em áreas seguras, quem respira ar puro, quem tem 
acesso à cidade e quem é empurrado para suas margens. Naquele dia, entendi 
que o racismo ambiental é quando o descaso se torna regra e a tragédia tem cor 
e endereço. Esses aprendizados ecoavam na minha mente enquanto a professora 
detalhava cada item da programação prevista.

Quando chegou o momento de escolher as atividades, ouvi, ao fundo da sala, Enzo 
e Lucca debocharem da pauta do ODS 18. Diziam que era “mimimi”, que entrariam 
na dinâmica da simulação e dariam tudo de si para representar chefes de Estado 
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contrários à proposta. De pronto, ergui a mão e disse: “Professora, eu, Larissa, quero 
participar da simulação da ONU. Representarei uma chefe de Estado que defende a 
criação do ODS 18.”

Passei as férias de dezembro e janeiro me preparando. Li sobre a ONU, sobre as 
COPs, sobre igualdade racial. Escrevi falas, ensaiei discursos, treinei diante do espelho. 
Sentia-me pronta.

Fevereiro chegou e, com ele, o tão esperado dia da simulação. A semana seria de 
debates, apresentações, trocas. Mas naquela madrugada, a chuva começou fina, 
depois grossa, depois furiosa. Percebi que “as águas de março fechando o verão” 
resolveram chegar mais cedo.

Acordei no meio da noite: a água já invadia a sala. O sofá boiava. O cheiro de 
esgoto misturado com lama preenchia cada canto. Meu pai gritava para subir os 
móveis, minha mãe tentava salvar os documentos.

Eu ainda segurava o caderno com minhas anotações, agora molhado, as palavras 
borradas: igualdade, justiça, direito, todas virando um mesmo cinza na página.

Foi uma enxurrada que levou casas, móveis, memórias e sonhos. Em alguns, 
arrancou gritos de socorro; em outros, impôs o silêncio do último sopro.

No celular, chegaram mensagens da escola: “O debate começa às nove.” Olhei 
pela janela. Não dava para sair. A rua já era um rio.

Pensei nos colegas discutindo sobre o que era ou não necessário, sobre “problemas 
maiores”, sobre “vitimismo”.

Pensei em mim, ali, tentando segurar o que a água levava embora.

O microfone esperava. Mas quem falou foi o rio.

Paulo Pereira da Silva
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O TIRANO E O INSETO

Uma joaninha minúscula pousa na parede do ônibus, entre as janelas. Bem ao 
lado do encosto de cabeça do meu banco. Os raios de sol, o vento refrescante entre os 
vãos do vidro e a música alta do fone de ouvido me trouxeram um incômodo terrível. 
A joaninha estava sobrando no conjunto da minha viagem perfeita pela Corifeu[33].

Eu a olho com vontade de expulsá-la, mas então me veio a ideia. A pobre joaninha 
estava andando pela parede, como se eu não estivesse lá. Peguei fôlego e a assoprei, 
como se quisesse forçá-la a se soltar da parede. Mas, ela se segurou, se encolheu, 
tornou-se prego colorido de cabeça polida na parede branca. Dei de ombros e tentei 
voltar a curtir a viagem de retorno para casa, naquela tarde gostosa de segunda-feira.

Segundos depois, olho para o bichinho e lá está ele, ainda chumbado à parede 
como rebite esmaltado. Me interesso pelo medo do inseto pelo vento que produzi e 
fico observando-o. Demorou mais trinta segundos para a joaninha voltar a andar 
pela parede. Nesse momento me lembrei das aulas de psicologia, sobre punição 
e modelagem de comportamento. Nesse momento, a cabeça de cientista-mirim 
falou mais alto que qualquer misericórdia que tivesse no coração.

Armado com a ignorância do conhecimento miúdo, então, instaurei a tirania do 
humano para testar minhas teorias sobre o inseto. A cabeça estava nas premissas, 
nos experimentos, na pujança[34] da razão sobre o natural. Peguei mais fôlego, segurei 
e, quando o bichinho parecia mais concentrado em perambular pelo forro branco 
da parede, soltei todo o ar dos pulmões, num jato quente, vigoroso e lento. Outra 
vez o bichinho se encolheu. Não foi só uma vez que o padrão se repetiu. A joaninha 
andava, eu assoprava, ela estacava por trinta segundos. Deve ter acontecido mais 
de dez vezes.

O que me impressionava, na verdade, era que o bichinho não voava para longe de 
mim. Era como se ele não pudesse fugir do deus do vento que o pegava para Jó[35]. 
Nick, do Bauhaus[36], agora zunia nos fones pretos. eu estava absorto no exercício de 
punição. Percebia que cada vez menos tempo a joaninha ficava na defensiva a cada 
exalada. Crack the Whip! [estale o chicote!], cantava Peter Murphy[37] e, a cada arranhão 
de guitarra simbolizando um corte de relho, mais um sopro vigoroso no bichinho.

Avizinhava-se o fim da viagem, Guns ‘n’ Roses canta sobre sua Sweet Child [doce 
menina]. A compaixão que ainda habitava em alguma fibra do coração me acomete, 
toma conta de mim, o cientista enrubesce e emburrece. Exercer minha força sobre 
um bichinho indefeso a mim parecia algo imoral, torpe[38]. Agora minha vontade 
era de me desculpar à joaninha pela tortura. O algoz se arrependeu e tomou-se de 
sentimento misericordioso. O cientista maluco começa a ponderar que psicologia 
talvez tenha mais a ver com respeito do que com técnica.

Mas, como desfazer o medo que eu instalei? Eis meu dilema: Estava tão preocupado 
em obrigar o insetinho a me temer que eu nunca ponderei o que seria bom para uma 
joaninha, tampouco sei como fazê-la andar, já que ela está ali encolhida há mais de 
três minutos após receber sete sopros seguidos. O desespero e a pena começaram 
a tomar conta de mim. Será que eu deformei o comportamento do bichinho?

Com tão pouco para eu descer do ônibus, será que eu vou conseguir salvá-lo da minha 
própria crueldade? U2 então canta: What you don’t know you can feel it somehow [o que 
você não sabe, você pode sentir de alguma forma]. Sinto que Bono Vox[39] me aconselha: 
Siga sua intuição. Eu apenas olhei para o bichinho e estiquei o dedo para ele subir.
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De mim, a joaninha apenas conhecia a cabeça punitiva e os ventos perturbadores, 
mas não a mão, que sempre ficou junto ao peito, perto do coração. Ela anda e sobe 
suave e corajosa, acariciando as linhas digitais do indicador com suas patinhas 
pretas. Coloco o dedo suavemente pela janela aberta, apresentando o bichinho ao 
sol delicioso, ao vento fresco e o céu azul entre as sombras refrescantes dos prédios 
e árvores da Teodoro. Ela desdobra as asinhas diáfanas[40] e, sem demora, salta da 
unha para a liberdade do mundo.

Daniel Cavalcante



30

PRÉDIO E ÁRVORE

Certa vez, morei em um edifício com 51 andares. Uma mudança de ares que 
costumo chamar de drástica, já que o prédio onde morava anteriormente tinha 
simpáticos três pavimentos e apenas quatro apartamentos. Mesmo assim, era o 
suficiente para que as pessoas que ali residiam proporcionassem um número sem 
fim de risos, brigas, músicas e histórias. A vida era rica naquela construção modesta.

Quando me mudei, não cansava de me impressionar todos os dias ao voltar para 
casa, não apenas pelo tamanho imponente do prédio. O que me impressionava 
era a quantidade de vida que existia ali dentro. Eram mais de 800 salas repletas de 
famílias, visitantes, comércios e tudo mais que se possa imaginar.

Oitocentos. Um belo número.

Mas uma árvore tem muito mais “cômodos” do que isso. Seus habitantes também 
são mais abundantes do que as pessoas no arranha-céu que tanto me espantava. 
Imagine então uma praça, um parque, uma floresta ou ainda uma cidade com 
todos os seus edifícios e toda a natureza, que às vezes é oprimida, às vezes precisa 
contornar, mas que não deixa de existir com sua riqueza e diversidade.

Nos prédios do mundo sempre há interação. Os apartamentos são fechados, 
mas, de algum jeito, os vizinhos ainda se amam e se odeiam. Até mesmo os que 
se escondem são afetados pelos outros, quando o som atravessa paredes ou os 
sapatos fazem o teto chacoalhar.

O mundo verde, com folhas, cascas e terra, também chacoalha, também faz 
barulho, mas com uma diferença: a natureza não tem portas. É como se todos 
vivessem juntos num grande apartamento, convivendo e influenciando a vida 
alheia. Os organismos vivos são vizinhos enxeridos que não cansam de se meter na 
rotina dos outros. O pássaro cuidando dos seus assuntos lá no céu ainda tem que se 
preocupar com o lagarto que nunca planou pelos ares, porém é atrevido o suficiente 
para ir mexer em seu ninho quando ele não está em casa.

Isso é só uma migalha das interações que encontramos nos ambientes naturais. 
Há muito mais coisa escondida do que à mostra. Os pequenos organismos que 
habitam o solo influenciam toda a absorção de nutrientes e água para o crescimento 
de uma árvore. Desse modo, o pássaro, que construiu o ninho na ponta do galho 
mais alto para que o lagarto não se desse ao trabalho de chegar lá em cima, deveria 
agradecer aos seres quase invisíveis que ajudaram a árvore a crescer frondosa e 
imponente sobre as outras.

Pois então, não é possível olhar para toda essa diversidade natural, com suas 
infinitas e complexas relações, sem considerá-la fantástica. Muito mais impressionante 
do que o prédio gigante, mas sem tirar nada da grandiosidade da construção 
humana, porque a natureza coexiste, ela continua sendo extraordinária ao lado das 
deslumbrantes obras antrópicas[41]. Nós é que devemos aprender a coexistir.

Mesmo assim, as grandes construções ainda nos prendem muito mais a atenção 
do que a natureza.

Quando deixamos de olhar para as árvores?

Quando deixamos de nos impressionar?

A culpa que poderíamos ter nesse caso não é totalmente injustificada. Os seres vivos, 
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em seu habitat, têm outro tempo, outra velocidade de acontecer. Portanto, é preciso 
paciência para enxergar de verdade. Também ocorre que muito do que acontece 
nos ambientes naturais não pode ser percebido pelos nossos olhos, incapazes de 
alcançar o mundo microscópico e de ver através das cascas das árvores, da mata 
densa, sob a água ou nas nuvens distantes. Portanto, é preciso imaginação.

Sim, imaginação!

Imaginação para vislumbrar os pequenos seres sob a terra nutrindo as raízes 
das árvores. A seiva cruzando os vasos da planta, indo até a ponta dos galhos e 
alimentando seus brotos, que se tornarão flores a serem fecundadas por borboletas, 
transformando-se em fruto e semente. Sementes que serão carregadas ao longe 
por pássaros, depois cairão na terra e um dia serão novas árvores interagindo com 
tudo ao seu redor.

Imaginação para perceber a diversidade e as conexões.

Para assim poder se impressionar não só com os edifícios, mas também com as 
grandes árvores e as pequenas flores.

Hernane Fernandes Pinhal
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A ÁGUA QUE COME A LUZ: a inteligência líquida dos alimentos vivos

Vivemos rodeados de água. Bebemos, transpiramos, choramos, nascemos em 
águas, oramos com água. Mas talvez ainda saibamos pouco sobre o que a água 
realmente é.

Ela não é apenas uma substância é um processo, um portador, um meio 
inteligente. E há um tipo de água que a maioria ignora: aquela que se come.

Sim, comemos água. E talvez seja a forma mais profunda e transformadora de 
recebê-la.

No pensamento da macrobiótica[42] e de várias tradições orientais, a água que 
ingerimos por meio dos alimentos especialmente os frescos e vivos como frutas, 
legumes, raízes e sementes não é uma água comum. Ela foi absorvida, filtrada e 
estruturada pela planta. Passou por folhas, caules, raízes. Dialogou com a terra, com 
o sol, com o tempo.

Essa água:

• Foi moldada pela inteligência da planta, que decide como utilizá-la.

• Carrega minerais, enzimas, sinais elétricos e orgânicos.

• É uma água estruturada biologicamente, pronta para ser parte de outro 
organismo: o nosso.

Ao comermos uma fruta, não estamos apenas alimentando o corpo. Estamos 
recebendo uma mensagem da terra em forma líquida. Uma memória celular. Um 
código orgânico. Uma luz condensada.

Há algo sagrado e misterioso em perceber que a água da fruta já foi sol, já foi 
raiz, já foi esforço. Ela não caiu do céu por acaso — ela foi organizada, escolhida, 
integrada à vida vegetal. Ela aprendeu algo ao passar por esse caminho.

E quando entra em nosso corpo, traz essa inteligência consigo.

Essa água que se come, diferente da água que se bebe, já está acordada. Já 
passou pela seleção da vida. Já viu o mundo por dentro.

Alguns cientistas questionam se a água teria “memória”. Outros evitam tal 
linguagem. Mas os místicos, os agricultores ancestrais e os poetas sempre souberam:

A água ouve.

A água observa.

A água transforma.

E nas frutas, essa água é silêncio condensado, é intenção convertida em doçura, 
é tempo transformado em seiva.

As frutas não são apenas doces: são luz em estado de entrega. Elas são o resultado 
de um processo em que a planta come luz solar através da fotossíntese, metaboliza 
essa energia e a devolve ao mundo na forma de água viva e alimento sensível.

Quando comemos uma fruta, estamos comendo água que comeu luz. Estamos 
tocando um ciclo antigo e sutil onde luz se fez carne em outro nível da criação.
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A próxima vez que você morder uma maçã, beber a polpa de uma manga ou 
chupar uma laranja ao sol, lembre-se:

A água da fruta não é apenas líquida ela é lúcida. Carrega a inteligência da 
planta, o eco da terra e o silêncio do tempo.

E talvez, ao reconhecer essa inteligência líquida, estejamos não apenas nos 
nutrindo mas nos curando.

Jose Orlando Witzler
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TEIMOSIA

Genésio e seu auxiliar desceram da perua Pálio com uma disposição invejável. 
O carro era verde, vidros sujos, para-choques desalinhados, alguns amassados, um 
rack[43] de teto repleto de ferramentas e um adesivo no vidro traseiro: “Nunca foi sorte”.

Saltaram como se estivessem num daqueles jipes de guerra gigantes, prontos 
para abater ou capturar inimigos cruéis. Determinação e dois sorrisos cativantes 
bateram na porta de dona Elvira às 7 horas.

Sentaram na mesa do jardim, onde receberam a lista de tarefas. Metódica e com 
senso estético, Elvira pediu poda, corte da grama e “penteado” no pingo de ouro que 
fazia as vezes de muro da casa. Na calçada, duas quaresmeiras[44], grama, algumas 
pedras e hortênsias[45] coloriam a vista. Dentro, um vistoso jardim com árvores frutíferas 
e ornamentais, roseiras, uma antiga parreira e flores variadas cercando as árvores. A 
grama, um pouco alta para os padrões da casa, era um carpete perfeito. O muro dos 
vizinhos, no fundo da casa, era coberto por uma trepadeira unha-de-gato.

Calças jeans enfiadas nas botas, luvas de combate, protetores auriculares e 
óculos de proteção os preparavam para o combate. Ao lado do jipão imaginário 
depositaram as armas: facão, pulverizador, foice, enxada, roçadeira, podadeira, 
aparador de grama e até um soprador. Um dia ainda escreverei sobre a sensação 
de acordar assustado, no outono, olhar pela janela e ver duas pessoas limpando as 
ruas, soprando folhas. Não há nada mais inútil e irritante.

Voltando, observaram ao longe o movimento dos inimigos, combinaram baixinho, 
quase como fazem hoje os jogadores de futebol, que falam com a mão sobre a 
boca. Dividiram tarefas e saíram para lados opostos para confundir as tropas 
adversárias. Ligaram o maquinário e tudo e todos acordaram. A fumaça do motor 
de dois tempos da roçadeira invadia a casa, o nariz e os olhos de Lupércio, o auxiliar, 
sufocando-o lentamente, que, sem piedade, avançava. O comandante empunhando 
a metralhadora de poda eliminava as posições ganhas do adversário desde a última 
contenda. Parecia divertir-se ao determinar os limites de ação das divisões inimigas. 
Era como se fosse o próprio Coronel Kilgore de Apocalypse Now[46] dizendo “Eu adoro 
o cheiro de napalm[47] pela manhã”.

O calor se impunha antes mesmo das nove horas. A parada para a água, sob 
a parreira, permitiu redefinir a tática e ganhar fôlego, já que a ação não abalou as 
hostes[48] inimigas. Deixaram os fuzis e pegaram as armas brancas, silenciosas e 
letais. O objetivo não era destruir, mas domesticar, amedrontar, controlar, moldar. 
Cortaram ramos, folhas foram eliminadas, espécies estrangeiras foram deportadas, 
separadas das famílias, sem direitos. Alguns animais foram atacados e expulsos, 
enquanto outros resistiam à nuvem de gases tóxicos que caía impiedosamente.

As flores eram arranjadas com cuidado, mas a partir de lógicas que elas próprias 
não compreendiam. Genésio atacou a parede verde junto à casa do vizinho que, da 
varanda, observava o combate enquanto lia o jornal. A cada movimento tombavam 
folhas e galhos sem chance de reação. A trepadeira enviava sinais de que aquilo a 
fortalecia, uma tesoura não quebraria a resistência, a batalha demoraria a acabar. 
A parreira[49] observava tudo em silêncio, expressava solidariedade à distância, pois 
sabia que seu martírio aconteceria apenas nos meses sem a letra R.

De repente, o silêncio. Sujos, cansados e suados, Genésio e Lupércio se posicionaram 
novamente à mesa do café e ali sorveram a ração do dia. Não tinham muito tempo, 
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mas o suficiente para se recomporem e voltarem à batalha vespertina.

Quando o motor rugiu, a grama começou a voar e o carpete que cercava o 
jardim voltou, aos poucos, à forma desejada. As pontas dos pingos de ouro eram 
arremessadas em todas as direções e o muro verde, começou a ter o formato 
geométrico esperado. As quaresmeiras foram podadas, assim como as hortênsias 
rearranjadas num quadro impressionista a pedido de dona Elvira.

Quando o soprador foi acionado, todos os sobreviventes olharam com surpresa 
e alívio. Quase como quando o jato d’água do dentista indica o fim da sessão. O 
barulho percorreu o campo de batalha, recolhendo os mortos, empurrando-os em 
direção ao saco.

Na saída, enquanto caminhava em direção ao jipe, Genésio observou uma 
rachadura no cimento da garagem. Olhou-a com atenção e viu um galho subindo, 
com folhas minúsculas. Sem identificá-lo, pensou na teimosia da semente que 
germinou, encontrou uma nesga[50] de sol, alguma umidade e ali resistia. Balançou a 
cabeça e pensou: ganhamos a batalha, mas perdemos a guerra.

José Roberto Cabrera
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O DIA EM QUE O PLANETA PEDIU DEMISSÃO

Acordei hoje com uma notícia bombástica no jornal: o planeta Terra pediu 
demissão. Sim, demissão. Protocolada na ONU, com cópia para o FMI[51] e um bilhetinho 
manuscrito: “Cansada. Assinado, Mãe Natureza.”

Segundo fontes seguras (ou quase isso), o pedido veio depois de uma reunião 
tensa do Conselho Planetário de Sustentabilidade, aquele que ninguém nunca 
comparece. “Há séculos venho sendo explorada sem férias, sem plano de saúde e, 
pior, sem reciclagem”, teria dito a Terra, em tom de esgotamento emocional digno 
de um reality show ambiental.

E, sinceramente, quem pode culpá-la?

Desde o relatório Brundtland[52], lá em 1987, a humanidade sabe que sustentabilidade é 
“atender às necessidades do presente sem comprometer as das futuras gerações”. Bonito, 
né? Parece frase de capa de caderno reciclado. Mas, na prática, a gente tem atendido 
mesmo é o presente — com direito a canudo de plástico e ar-condicionado no talo.

Os especialistas em ESG[53] (sigla charmosa para Environmental, Social and 
Governance) têm tentado nos lembrar que sustentabilidade não é moda, é 
sobrevivência. Mas confesso que às vezes parece desfile: tem empresa que fala 
tanto em “agenda verde” que até o PowerPoint fica neutro em carbono, enquanto o 
cafezinho da reunião continua em copo descartável.

Outro dia, participei de um evento corporativo sobre “transição energética justa e 
inclusiva”. Parecia promissor. Até que o palestrante ligou o projetor, o ar-condicionado 
e o ego — tudo ao mesmo tempo. E começou o espetáculo: gráficos coloridos, metas 
líquidas de carbono e frases inspiracionais. Saí de lá com uma certeza: o planeta vai 
sobreviver, mas nós talvez não.

O problema, meu caro leitor, é que a sustentabilidade virou um substantivo 
preguiçoso. A gente a invoca quando quer parecer responsável, mas raramente a 
pratica com seriedade. É como aquela promessa de “segunda eu começo a academia” 
— só que, nesse caso, segunda nunca chega e o planeta segue suando sozinho.

Mas nem tudo está perdido. Vi uma criança de oito anos explicando ao pai o que 
era compostagem: “É quando a gente devolve pra Terra o que ela nos deu, mas em 
forma de banana podre.” Simples, direto e sustentável. Se as futuras gerações já 
entenderam, talvez ainda haja esperança.

Enquanto isso, as grandes empresas se esforçam. Algumas trocam copinhos 
plásticos por squeezes[54] corporativas; outras pintam o logotipo de verde durante 
a Semana do Meio Ambiente. São gestos simbólicos, é verdade — mas, quem 
sabe, sejam o início de algo maior. Afinal, como diria o velho ditado ESG: melhor um 
greenwashing[55] consciente do que um colapso inconsciente.

No fim do dia, a notícia foi desmentida: o planeta não pediu demissão, apenas 
um “sabático”. Vai se recolher um pouco, respirar (se ainda der) e esperar que 
aprendamos a diferença entre consumo e convivência.

E talvez, quando voltar, traga um bilhete novo: “Ainda dá tempo, mas limpem a 
bagunça antes que eu chegue.”

Mirna Schneider
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GLOSSÁRIO
1. inculca
verbo — Incute, introduz uma ideia, valor ou sentimento de forma insistente e persistente. Do 

latim inculcare, “pisar com força, pressionar”

2. bromélias
substantivo feminino, plural — Família de plantas tropicais (Bromeliaceae), muitas epífitas, 

capazes de reter água entre suas folhas. No Brasil, são símbolos de biodiversidade e resistência 
ecológica, comuns na Mata Atlântica.

3. peixe-agulhão
substantivo masculino — Peixe marinho de corpo longo e estreito, com focinho pontiagudo. No 

plano simbólico, pode evocar adaptação, velocidade ou a vida costeira.

4. minguar
verbo — Diminuir progressivamente; perder força, intensidade ou abundância. Usado tanto para 

processos naturais quanto emocionais ou sociais.

5. toada
substantivo feminino — Canção de ritmo simples e repetitivo. Tradicionalmente ligada à 

oralidade popular, sugere continuidade, memória coletiva ou cadência do tempo.

6. aroeira
substantivo feminino — Árvore nativa do Brasil, conhecida por sua madeira resistente e 

propriedades medicinais. Simboliza força, permanência e ligação com o território.

7. ingá
substantivo masculino — Árvore tropical de frutos alongados e polpa doce. Associada à 

fertilidade da terra e às paisagens ribeirinhas.

8. restingas
substantivo feminino, plural — Ecossistemas costeiros formados sobre solos arenosos, com flora 

altamente adaptada. São áreas frágeis e de grande importância ambiental.

9. Ipoméia
substantivo feminino — Gênero botânico de plantas trepadeiras de flores vistosas. Em sentido 

simbólico, remete à efemeridade e ao ciclo diário da vida.

10. Guriri
substantivo masculino — Planta nativa de áreas litorâneas e de restinga, adaptada a solos 

arenosos e condições adversas, comum em ecossistemas costeiros brasileiros.

11. colibri
substantivo masculino — Ave de pequeno porte e voo rápido, conhecida como beija-flor. 

Frequentemente associada à delicadeza, agilidade e persistência.

12. alvorada
substantivo feminino — Momento do nascer do sol. Metáfora recorrente de renascimento, 

esperança e início de um novo tempo.

13. curumim
substantivo masculino — Criança indígena. Do tupi kurumĩ. Carrega forte carga cultural, ligada à 

ancestralidade e à infância originária.

14. juriti
substantivo feminino — Ave semelhante à pomba, comum no Brasil. Simboliza paz, melancolia e 

constância.

15. Crisálida
substantivo feminino — Estágio intermediário entre larva e inseto adulto. Em textos simbólicos, 

representa transição, recolhimento e preparação para mudança.

16. pungente
adjetivo — Que provoca sensação forte, física ou emocional. Pode designar odores, críticas, 

imagens ou ideias intensas.

17. fulgurante
adjetivo — Brilhante, reluzente ou súbito. Relaciona-se tanto à luz quanto a acontecimentos 

impactantes.

18. agouro
substantivo masculino — Presságio ou sinal premonitório. Geralmente associado a 

acontecimentos negativos ou ameaçadores.
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19. imago
substantivo feminino — Forma final e adulta de um inseto. Também usado em psicologia e 

literatura como símbolo de completude e identidade.

20. arvoredos
substantivo masculino, plural — Conjunto de árvores; bosque. Evoca densidade vegetal e abrigo 

natural.

21. Guapuruvus
substantivo masculino, plural — Árvores de grande porte e crescimento rápido (Schizolobium 

parahyba). Associadas à imponência e regeneração florestal.

22. purgando
verbo (gerúndio) — Limpando, expurgando impurezas. Pode indicar tanto processos físicos 

quanto morais, sociais ou espirituais.

23. exsudam
verbo — Liberam lentamente líquidos ou substâncias. Em sentido figurado, indicam algo que 

transborda ou se revela naturalmente.

24. estrídulos
adjetivo — Que produzem sons agudos e vibrantes. Usado para descrever insetos, máquinas ou 

ruídos persistentes.

25. Manhê
substantivo feminino (forma oral) — Variação afetiva de “mãe”. Marca intimidade, infância e 

oralidade regional.

26. clean building
expressão em inglês — Conceito arquitetônico de edifício sustentável, com baixo impacto 

ambiental, eficiência energética e uso racional de recursos.

27. zamioculca
substantivo feminino — Planta ornamental de alta resistência. Símbolo contemporâneo de 

praticidade e adaptação urbana.

28. antúrios
substantivo masculino, plural — Plantas ornamentais tropicais, conhecidas por suas folhas 

brilhantes e inflorescências vistosas, comuns em jardins e ambientes internos.

29. dispensers
substantivo masculino, plural — Equipamentos que liberam produtos de forma controlada. 

Associados à organização, higiene e automação.

30. Etec
sigla — Escola Técnica Estadual. Representa educação profissional e formação para o trabalho.

31. podcasts
substantivo masculino, plural — Conteúdos em áudio sob demanda. Símbolos da cultura digital 

e da comunicação contemporânea.

32. COP
sigla — Conferência das Partes da ONU sobre mudanças climáticas. Central nos debates 

ambientais globais.

33. Corifeu
substantivo masculino — Líder do coro na Grécia Antiga; por extensão, porta-voz ou líder 

ideológico.

34. pujança
substantivo feminino — Força vital, vigor, prosperidade. Pode referir-se à natureza, economia ou 

espírito humano.

35. Jó
nome próprio — Personagem bíblico que simboliza a resistência diante do sofrimento e da 

injustiça.

36. Nick, do Bauhaus
referência cultural — Alusão ao universo pós-punk/gótico. Provável referência à música 

“Lagartija Nick” da banda britânica Bauhaus, faixa de 1982.

37. Peter Murphy
nome próprio — Vocalista do Bauhaus, ícone do rock gótico. Associado à teatralidade e 

introspecção.
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38. torpe
adjetivo — Moralmente vil, insensível ou degradado. Expressa juízo ético severo.

39. Bono Vox
nome artístico — Vocalista do U2, conhecido por ativismo social e político global.

40. diáfanas
adjetivo feminino, plural — Transparentes, leves, quase etéreas. Muito usado em descrições 

poéticas.

41. antrópicas
adjetivo feminino, plural — Relativas à ação humana sobre o meio ambiente.

42. macrobiótica
adjetivo/substantivo — Filosofia alimentar e de vida baseada no equilíbrio entre corpo, mente e 

natureza.

43. rack
substantivo masculino — Estrutura para suporte de equipamentos. Símbolo de organização 

tecnológica.

44. quaresmeiras
substantivo feminino, plural — Árvores ornamentais que florescem na Quaresma. Associadas à 

beleza cíclica e à espiritualidade.

45. hortênsias
substantivo feminino, plural — Plantas ornamentais de flores densas, associadas à delicadeza e 

variação cromática.

46. Coronel Kilgore de Apocalypse Now
referência cinematográfica — Personagem que encarna a brutalidade, o absurdo e a alienação 

da guerra.

47. napalm
substantivo masculino — Arma incendiária. Símbolo máximo de destruição tecnológica e 

violência bélica.

48. hostes
substantivo feminino, plural — Tropas, grupos numerosos organizados. Pode ter sentido militar ou 

metafórico.

49. parreira
substantivo feminino — Videira. Simboliza fertilidade, cultivo e abundância.

50. nesga
substantivo feminino — Pequena abertura ou fragmento. Sugere limitação ou possibilidade 

mínima.

51. FMI
sigla — Fundo Monetário Internacional. Instituição financeira global com forte impacto 

geopolítico.

52. relatório Brundtland
documento histórico — Relatório da ONU (1987) que define desenvolvimento sustentável como 

aquele que atende ao presente sem comprometer o futuro.

53. ESG
sigla — Conjunto de critérios ambientais, sociais e de governança usados para avaliar práticas 

empresariais.

54. squeezes
substantivo masculino, plural — Garrafas flexíveis, geralmente de plástico, usadas para 

armazenar e consumir líquidos, comuns em atividades esportivas ou no cotidiano.

55. greenwashing
substantivo masculino — Prática de marketing que mascara impactos ambientais negativos 

com discurso sustentável.




